公民权利与性别权力的( de)断裂——投票救不了家暴

在三星和五星之间反复( fù)横跳。它有可圈可点的女( nǚ)权主义表达,但其中的两( liǎng)个主题——权力与权利——在剧( jù)本的设置上没有流畅地( dì)衔接起来,导致我需要在( zài)电影的文本之外寻找其( qí)逻辑连接点,电影内部仍( réng)然存在着一定程度的断( duàn)裂。

前90%展现的是权力,也是( shì)这一部分让我觉得值得( dé)五星。它以敏锐直白得近( jìn)乎可爱的方式向观众展( zhǎn)示了性别压迫是如何渗( shèn)入了生活的每个毛孔,如( rú)何被有意识无意识地再( zài)生产,女性如何反抗又如( rú)何顺从;喜剧和歌舞形式( shì)的加入并未消解这一议( yì)题的严肃性,却减轻了观( guān)众的沉重感和拍摄她人( rén)苦难时难以避免的俯视( shì)感。正是这部分决定了结( jié)局必然不是女主和另一( yī)个男人私奔,毕竟进入婚( hūn)姻/其他形式的性缘关系( xì)后紧接着就是自我决定( dìng)权的让渡,这不是“擦亮眼( yǎn)找个好男人”的个体问题( tí),是整个结构的问题:施害( hài)者和受害者是被批量生( shēng)产的,只是具体规格略有( yǒu)不同。电影也通过多对妻( qī)夫/情侣关系的相互照应( yīng)清楚表达了这一点。

命运( yùn)的重复

后10%的投票,是在说( shuō)权利,非常具体的政治权( quán)利,而断裂之处也正在于( yú)此:以家庭影射政治能否( fǒu)成立?换句话说,即使在现( xiàn)实中公领域和私领域有( yǒu)着密切联系,但在电影里( lǐ),这种联系是否被有效地( dì)表现出来了?还是说,这种( zhǒng)联系只能通过想象性的( de)、推测性的、故事续写式的( de)阐释来补足?

让我们回到( dào)影片中女性面临的主要( yào)困境:家庭暴力;几乎丧失( shī)经济自主权;被剥夺受教( jiào)育权;生活中其他的琐碎( suì)歧视,如不能用电梯、不被( bèi)允许表达意见等等。这些( xiē)情况是父权社会所共通( tōng)的,并不是(影片也没有说( shuō)是)特定政治制度(如意大( dà)利的君主制)所特有的。1946年( nián)意大利女性拥有了选举( jǔ)权,89%的妇女都参加了那一( yī)年的全民公投,且投票结( jié)果真实地改变了历史,意( yì)大利女性第一次在政治( zhì)上站在了和男性平等的( de)位置(至少名义上如此),这( zhè)当然是重大进步。但此事( shì)对女主角的影响却着墨( mò)甚少,甚至大部分时候政( zhèng)治元素都作为时代的背( bèi)景音而存在,我们几乎看( kàn)不到选举权和制度变革( gé)对个体来说具体意味着( zhe)什么。只有很短的象征性( xìng)镜头:她面对丈夫由闪躲( duǒ)转为直视,围绕她身边的( de)是人群无声的支持。至于( yú)回家后如何,只能以政治( zhì)历史的一般逻辑来进行( xíng)乐观推测:或许她以后可( kě)以......这一切都是可能的,想( xiǎng)象的,未必的,而没有展现( xiàn)出来,没有拍真的反抗,真( zhēn)的逃走,真的离开暴力,甚( shèn)至没有真的愤怒。

与丈夫( fū)的对视

因此,当影片在那( nà)一刻结束的时候,我感到( dào)非常疑惑,像一块小石头( tóu)突然落进齿轮,卡在那里( lǐ)——它并没有说清(哪怕是暗( àn)示)公民权利的行使将如( rú)何导向女性困境的解决( jué)(哪怕是缓解),更没有展示( shì)权力的天平是如何因此( cǐ)转变了倾斜方向的。它只( zhǐ)呈现了平等选举权这一( yī)斗争的结果,而没有呈现( xiàn)斗争过程,更没有呈现一( yī)整套父权制意识形态发( fā)生动摇的过程——甚至女主( zhǔ)是什么时候因为什么而( ér)开始关心政治都几乎没( méi)有铺陈,第二遍看才能找( zhǎo)出几处和结局一样短暂( zàn)仓促的暗示镜头。对比而( ér)言,影片中关于女性受教( jiào)育权支线就非常完整,女( nǚ)主对女儿的婚姻从鼓励( lì)到阻断,试图以教育来打( dǎ)破悲剧的闭环,其中的心( xīn)态转变都有对应的镜头( tóu)表现。片名是《还有明天》,如( rú)果不告诉我一切是怎么( me)变好的,我凭什么相信明( míng)天会变好?如果迪莉娅有( yǒu)明天,请展现她究竟有什( shén)么样的明天,而不是笼统( tǒng)而狡猾地说:毕竟她(们)还( hái)有明天。这留白留太多了( le),我需要看到在地的东西( xī)。

原打算买婚纱的钱

其实( shí)完全可以通过另外的历( lì)史陈述/历史影像来弥补( bǔ)这种断裂,用字幕告诉观( guān)众:法西斯统治下的意大( dà)利妇女既不能受大学教( jiào)育也不能参与政治,自意( yì)大利共和国诞生以来,女( nǚ)性一步步在法律上争取( qǔ)到了包括平等就业、受教( jiào)育等权利。虽然看起来像( xiàng)在宣传主旋律,但至少表( biǎo)达上是完整的。

另外,就算( suàn)只谈现实,投票权也没有( yǒu)想象中作用那么大——大部( bù)分时候,即使在民主国家( jiā),政治也并不是所有名义( yì)选民的投票决定的。苛刻( kè)地说,所谓“历史的螺旋式( shì)上升”,作为女权主义的表( biǎo)达已经不够有力了。我们( men)需要看到那些与明白书( shū)写的历史/法律比起来更( gèng)为隐蔽的东西,需要对非( fēi)理性的、嵌刻在语言和行( xíng)为逻辑底层的、情感和经( jīng)验的领域进行更为细致( zhì)的解剖;在白纸黑字的、名( míng)义上的、宏观上的平等一( yī)步步实现以后,微观的权( quán)力等待着更多的解构。

二( èr)编:感觉很多人根本没懂( dǒng)我的意思就急着来反驳( bó)我了......我再次重申:如果导( dǎo)演想要最大程度上达到( dào)“出其不意”的戏剧效果,就( jiù)难免要牺牲家庭与政治( zhì)之间的连贯性铺垫,这和( hé)投票权事实上能否改变( biàn)女性在家庭中的处境完( wán)全无关,因为这不是一个( gè)逻辑问题,这是一个拍摄( shè)上的技术性问题。

如果没( méi)有get到我的意思,就不要回( huí)复我了。

三编:这几天重新( xīn)反思,其实这个结局让我( wǒ)不适的另一个地方在于( yú),它将一种无比切肤的痛( tòng)苦抽象为了一个进步理( lǐ)念,个体的经历过分轻盈( yíng)地变成了历史洪流中的( de)一个分母;你给我展现了( le)那么多具体的苦难,我自( zì)然会去共情那个具体的( de)人,我此刻不关心结构不( bù)关心宏大叙事,我只关心( xīn)迪莉娅。当我提心吊胆地( dì)跟着她穿过街道、接过纸( zhǐ)条,当我满心以为她的生( shēng)活即将好起来的时候,你( nǐ)却说,以后会有无数的女( nǚ)性慢慢觉醒,明天会越来( lái)越好的。那迪莉娅呢?她的( de)明天呢?她还要被打多久( jiǔ)?她是那无垠的进步之海( hǎi)中的一个小水滴吗?她是( shì)一个缩影?一个象征?一个( gè)喻体或本体?服务于电影( yǐng)表达的艺术?我觉得这里( lǐ)面是有一种微妙的残忍( rěn)的。

拼好剧

开头来个外星人对优马( mǎ)降下三个试炼,美其名曰( yuē)三个试炼,其实不过是把( bǎ)三集TV拼凑成了这部敷衍( yǎn)的剧场版。 第一幕就是开( kāi)幕雷击,优马抱着刻板印( yìn)象不肯相信犬狼怪兽会( huì)救人,让我想起了TV里优马( mǎ)对石堂的不信任,总之观( guān)感从开头就差了,这一幕( mù)值得一提的是解释了TV中( zhōng)所长照片里的柴犬...

24.17K
5月前

逐水而居,情系睡莲

本片是讲述法国最伟大( dà)的画家克劳德·莫奈的生( shēng)平的纪录片。我原以为影( yǐng)片会主要依靠专家的讲( jiǎng)解和访谈等,然而实际上( shàng)影片只采用了一些讲解( jiě),而更多运用了视觉化和( hé)意象化的表现手法。 影片( piàn)的副标题是『水波与光影( yǐng)的魔力』。光影自然是绘画( huà)的灵魂,不过影片同时抓( zhuā)住了水在莫奈的画作...

93.57K
3月前

喜剧电影《保你平安》曝光( guāng)“一个谣言的诞生”特辑

声影坊苑讯 由大鹏执导的( de)喜剧电影《保你平安》今日( rì)发布“一个谣言的诞生”喜( xǐ)剧人特辑。不仅片中要辟( pì)谣,片外主创们也有传言( yán)要辟,马丽直呼自己没有( yǒu)“42码脚”,杨迪欣然将“do脸”传闻( wén)当作对自己的夸奖…… 《保

47.20K
6月前

时光早报:《饥饿游戏》前传( chuán)北美票房连冠,《与拉玛相( xiāng)会》或已完成剧本,《阿凡达( dá)3》进入后期阶段

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?声影坊苑( wǎng)为你专业甄选。 01.《饥饿游戏( xì)》前传北美票房连冠 《饥饿( è)游戏》前传电影《饥饿游戏( xì):鸣鸟与蛇之歌》北美上映( yìng)次周末斩获2882万美元票房( fáng),蝉联北美周末票房

66.44K
6月前

并不是“平庸之恶”

这部比想象中更紧凑、节( jié)奏更快,一人分饰多角的( de)效果好得惊人,声效与光( guāng)线变化的提示作用加上( shàng)演员们神态声线的切换( huàn),在角色辨识上甚至比《利( lì)奥波德城》来得友好多了( le)。说起来这部与《利奥波德( dé)城》确实适合都看过后两( liǎng)相对照一番,受害人与加( jiā)害者的不同视角对同一( yī)历史时期的表现在...

99.56K
3月前

《速度与激情10》国内定档5月( yuè)17日 提前北美两日上映

声影坊苑讯 《速度与激情10》今( jīn)日宣布5月17日(周三)在中国( guó)内地上映,比北美的公映( yìng)日5月19日还早两天。 范·迪塞( sāi)尔、米歇尔·罗德里格兹、泰( tài)瑞斯·吉布森、姜成镐、查理( lǐ)兹·塞隆、杰森·莫玛、丹妮拉( lā)·莫希

32.23K
6月前

死期将至的安的日记。

(一)被抛弃的老人 今年的( de)盛夏一道来,我人生中的( de)七十七个年头就要结束( shù)了。 心中会有强烈的预感( gǎn),时间对于我可能所剩无( wú)几,甚至我可能不能送走( zǒu)春天。 最近总感到身体不( bù)适。呼吸不畅甚至导致眼( yǎn)前漆黑一片,晕倒。 足够幸( xìng)运的是,每次我都还是醒( xǐng)来了。 发现自己挣躺在屋( wū)中...

87.11K
1月前

《迷你特工队之汉堡大作( zuò)战》北京首映礼合家狂欢( huān) 特工队成员空降引爆氛( fēn)围

声影坊苑讯全网播放量突( tū)破270亿的高人气3D热血动作( zuò)冒险类系列动画《迷你特( tè)工队》大电影《迷你特工队( duì)之汉堡大作战》今日在北( běi)京举办首映礼,并开启第( dì)二轮全国超前点映,截止( zhǐ)目前,点映票房已突破200w,场( chǎng)均人次

92.67K
6月前

观后感

在暑期的古偶剧中迎来( lái)了不一样的题材,年代剧( jù)的正剧,尤其是九三阅兵( bīng)后,看的时候感觉更不一( yī)样了,感谢前人的付出才( cái)有我们现在的生活。 剧情( qíng)来说不拖泥带水,非常紧( jǐn)凑,演员目前是第一单元( yuán)的丞磊和林允,真的是好( hǎo)伟大的两张脸,而且是非( fēi)常具有中国代表性的脸( liǎn)。尤其是丞磊,一个...

41.90K
6月前

电影《大风杀》获赞“今年首( shǒu)部华语十佳”  有望凭借口( kǒu)碑突围五一档

5月1日,五一档生猛大尺度( dù)犯罪电影《大风杀》主创团( tuán)队空降武汉,导演张琪携( xié)演员白客、郎月婷、孙宁、桑( sāng)帅现身路演现场,与江城( chéng)影迷展开零距离互动。活( huó)动现场气氛热烈,主创们( men)不仅分享了影片拍摄的( de)幕后故事,更与观

91.66K
6月前